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LA SENSUALITA
DELLE VITE
DISPERATE

Edith Piaf, Jacques Brel e gl altri

‘QJ"(HHI]}. della r':r.‘.-:..-m.--_,l’.r'.-;.m'( e {na

storia pin avvineente di un romanzo
Vlla numero uno. Edith Piaf aveva una non-
na che gestiva un bordello in Normandia
Il padre era un acrobata, un giocoliere da stra-
da, mentre la mamma, sempre per strada,
cantava. Non & che se la spassassero. Edith era
una bambina o poco pit quando il padre co-
mincid a portarla sul marciapiede guando s1
esibiva nel suo spettacolino. Un giorno lei si
mise a cantare La Marseillaise, I'unica canzo-
ne che conoscesse all'epoca, e la gente
si fermo folgorata. Piaf (passerotto)
non éra il suo vero nome ma un genia-
le soprannome. La scopri Louis Leplée,
direttore di uno dei cabaret piu in vo-
ga della Parigi Anni Trenta, che fu poi
teciso misteriosamente a casa sua con
un colpo di pistola, La Piafl fu tra le
sospettate, Ma, forse, il movente del

lita di Leplée. Il mondo cantato e vis-
suto dalla Piaf era. come scrive Gian-
gilberto Monti in Malederti Francesi
(una storia che vale cento romanzi), fatto, céli-
nianamente, di spassionacce forti, papponi e
puttane, soldi passati di mano, ladri di polli

| e legionari violenti, borghesotti a caccia di

emozioni e artistoidi a caccia di una scrittura
qualungues.

Vita numero due. Jacques Br
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ra belga come
Simenon (ma era pit francese dei

francesi, cosa che succede solo a certi belgi,
vedi, appunto, 'inventore del commissario

| Maigret). Brel era di famiglia ricca e molto

tradizionale, studio in collegi cattolici. fu
scout (come Keith Richards, il maledetto dei
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LA MUSICA
E INFINITA
Brel nel

Rolling Stones). L'ansia lo divorava e quasi re-
golarmente vomitava ogni volta che saliva in
palcoscenico. Diceva che una canzone non
deve essere solo cantata ma raccontata, reci-
tata. Guardatelo su YouTube mentre interpre-
ta Ne me guitre pas{implorazione a una delle
sue amanti, l'attrice-cantante Suzanne Ga-
briello che non voleva piti saperne di lui dopo
aver aspettato per quattro anni che lui si se-
parasse dalla moglie) e vedrete un uo-
mo sull'orlo di una crisi di nervi, spor-
to sull’abisso della possessione psichi-
ca, grondante sudore, in preda a tre-
miti e tic, che erende 'anima in scenas
(come scrive benissimo Monti), Brel
apparteneva alla razza ferocemente
nevrotica degli Anthony Perkins, dei
Cornell Woolrich, dei Bobby Fischer
(lo scacchista), Nel 1966. nel momento
di massimo splendore, abdico come
un SOVIano annoiato e se ne ando in
Polinesia. Nel 1977, gia molto malato,
incise 'ultimo album. L'anno successivo mori.
a soli 49 anni, e si fece seppellire a Hiva-Oa,
dove c'é la tomba di Gauguin.

Si potrebbe continuare con Yves Montand (la

perfezione in scena e, forse, nella vita), Bras-
sens, Vian, Ferré (la moglie lasciata gli me
criy tutti gli adorati animali dello zoo che si
era fatto in casa), la Gréco e Dalida (che era
calabro-egiziana ma ebbe un destino da tra-
greca). Che grande stagione fu quella.
Una stagione di grandi canzoni, di grandi can-
tanti, di grande sensualita: «La sensualita del-
le vite disperates (€ Paolo Conte) )
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