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Nasce il Cabaret
La bella storia 
della Milano
che tirava mattina

ei tempi. C’era
una volta una
Milano dove si ti-
rava tardi all’In-
tra’s Club, la ri-
sposta anni ’60 al

caffè concerto d’inizio ’900, dove
Nanni Svampa traduceva i testi
di Georges Brassens in dialetto
meneghino e un giovanissimo
Enzo Jannacci si scatenava assie-
me a Giorgio Gaber in una paro-
dia dei rockers americani.

In quella Milano del Jamaica
e dei personaggi déraciné di Lu-
ciano Bianciardi, di Giovanni Te-
stori e della sua Maria Brasca, di
Umberto Simonetta e del "tirar
mattina", fioriva una nuova arte
dell’intrattenimento, il cabaret,
un miscuglio geniale tra canzo-
ne, poesia, storielle comiche e sa-
tira politica, una formula desti-
nata a esplodere con il teatro di
Dario Fo, la comicità surreale di
Cochi e Renato, le ballate di Gior-
gio Gaber e Maria Monti, le tiri-
tere nonsense di Walter Valdi, av-
vocato prestato al calembour.

Si parte da lontano

La summa di tutto ciò, sta in un
libro dalla copertina giallo aran-
cio con la riproduzione di un vec-
chio microfono, "La vera storia
del cabaret - dall’uomo delle ta-
verne alla bit generation" (Gar-
zanti, euro 14,90), messo assieme
con divertimento e qualche sana
litigata da Giangilberto Monti e
Flavio Oreglio, come dire un raf-
finato chansonnier di gusto fran-
cese e l’inventore del "momento
catartico", tormentone di passa-
ti Zelig.

L’hanno presa alla lontana, i
due autori, e sono partiti "ab ovo",
vale a dire dal leggendario "Le
Chat noir" aperto nel 1881 a Pari-
gi dal pittore Rodolphe Salis che
battezzò il locale "cabaret artisti-
que", più o meno "osteria con ar-
te varia", luogo in cui si mesceva
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assenzio e hypocras, una specie
di vin brulé zuccherato e aroma-
tizzato.

Quello fu il primo cabaret mo-
derno della storia, ma Monti e
Oreglio vanno ancora più indie-
tro, partendo addirittura dall’an-
tica Grecia, con le sue taverne
chiamate "kapleia" forse all’inter-
no di case private, per passare ai
Romani con la scoperta della "ce-
revisia", nome dato alla birra in
omaggio a Cerere, dea delle mes-
si, e parlare poi dell’arrivo in Eu-
ropa del caffè, verso la metà del
XVII secolo, bevanda destinata a
rivoluzionare le abitudini del gu-
sto.

Il cafè chantant 

Dalla mescita al caffè concerto il
passo è piuttosto breve: eccolo in
Inghilterra alla fine del ’600, e su-
bito dopo in Francia, dove il pri-
mo cafè chantant vero e proprio
fu il Cafè des Musicos, rinnovato
completamente intorno al 1770
con intrattenimento musicale. Il
boom arrivò nell’800, quando Pa-
rigi era la capitale mondiale del
divertimento e delle arti, con lo-
cali leggendari, come l’Horloge,
l’Alcazar, il Bataclan e il Folies
Bergère, la Scala, ma solo con l’a-
pertura dello Chat Noir si ebbe la
nascita del Cabaret artistique, «il
frutto del connubio dell’arte di
Montmartre e le poesie e le can-
zoni del Quartiere Latino, una
sorta di accordo tra le due rive
della Senna, tra Montmartre e
Montparnasse».

Il cafè chantant passò in Italia
e Napoli ne divenne presto la ca-
pitale, seguita da Roma e Milano:
anche qui locali lussuosi - il Regi-
na Margherita a Napoli, l’Eden a
Roma, il Trianon a Milano -
sciantose, dive e divette, fini dici-
tori, mimi e giocolieri, un mondo,
come ricordano gli autori del li-
bro, splendidamente raccontato
da Rodolfo De Angelis e da cui

usciranno fior di artisti, da Mal-
dacea a Petrolini, Luciano Moli-
nari e Gustavo De Marco, Lina
Cavalieri e Maria Campi, da don-
na che inventò la "mossa".

«Il cabaret sarebbe arrivato
molto dopo, una volta trovati fi-
nalmente gli spazi dove incon-
trarsi davanti a una birra o a un
bicchiere di vino. Il seme inco-
minciò a germogliare nel dopo-
guerra, con il Teatro dei Gobbi di
Franca Valeri, Vittorio Caprioli e
Alberto Bonucci, che debuttò in
Francia per poi arrivare a Milano
e Roma, quindi con il trio Fo-Du-
rano-Parenti, che al Piccolo Tea-
tro presentarono nel 1953 "Il di-
to nell’occhio"», spiega Giangil-
berto Monti.

I locali meneghini

Ecco i primi locali milanesi, il
Santa Tecla, del 1950, di impron-
ta francese, dove Luigi Tenco
suonava il sax e Gaber la chitar-
ra, il sofisticato Aretusa, il Cap-
tain Kidd, dove nel 1964 nacque-
ro "I Gufi", subito traslocati al
Lanternin, vicino alla stazione
Centrale.

La svolta arrivò con l’Intra’s
Derby Club, dal nome del piani-
sta jazz Enrico Intra, durato fino
al 1964 e diventato poi il leggen-
dario Derby, con direttore artisti-
co Enzo Jannacci assieme a Co-
chi e Renato, Lino Toffolo, Felice
Andreasi e Bruno Lauzi.

«Con questo libro abbiamo vo-
luto rendere giustizia a questo ti-
po di cabaret, raffinato e graffian-
te, colto e popolare, nulla a che
vedere con l’idea che oggi si ha del
genere, diventato un intratteni-
mento per famiglie», spiega
Monti. E aggiunge: «Ci siamo fer-
mati agli anni Settanta, poi sareb-
be diventata un’autocitazione,
siamo stati parte in causa in quel
periodo, quando il cabaret passò
in televisione, incominciando la
sua parabola discendente».

C’era una volta il cabaret meneghino
A

1 . Un giovane Nanni Svampa ai tempi dei Gufi. 2 . I Gufi, lo storico gruppo del cabaret milanese anni ’60. 3 . 

Walter Valdi, uno dei fondatori del cabaret milanese. 4. Maria Monti, tra le poche donne del cabaret anni

’60. La svolta per il Cabaret milanese arrivò con l’Intra’s Derby Club, dal nome del pianista jazz Enrico Intra,

durato fino al 1964 e diventato poi il leggendario Derby, con direttore artistico Enzo Jannacci assieme a

Cochi e Renato, Lino Toffolo, Felice Andreasi e Bruno Lauzi.
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DI  MARIO CHIODETTI

Dopo le tabernae vinariae romane e le hostarie medievali, le botteghe del
caffè veneziane e i pleasure gardens londinesi, il secondo punto di
partenza è parigino: lo "Chat Noir", il papà di tutti i cabaret. Da lì, la
formula investe l’Europa e l’Italia compresa. Per arrivare a Milano e al suo
Intra’s Derby Club dove Nanni Svampa traduceva i testi di Georges
Brassens in dialetto meneghino e un giovanissimo Enzo Jannacci si
scatenava assieme a Giorgio Gaber in una parodia dei rockers americani
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A cura di Federico Roncoroni

Non bisogna giudicare gli uomini dal-
le loro amicizie: Giuda frequentava

persone irreprensibili.
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